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La cocaïne est une valeur refuge. La cocaïne est un bien anticyclique. La cocaïne est un bien 

qui ne craint ni l’épuisement des ressources ni l’inflation.  De nombreux endroits du monde 

vivent sans hôpitaux, sans Internet ni eau courante. Mais pas sans coke. L’ONU affirme qu’en 

2009, l’Afrique en a consommé 21 tonnes, l’Asie 14, l’Océanie 2. Plus de 101 pour 

l’Amérique latine et les Caraïbes. Les dépenses sont minimes, la vendre est immédiat, les 

marges réalisées sont énormes. La cocaïne se vend plus facilement que l’or et ses bénéfices 

peuvent dépasser ceux du pétrole. L’or a besoin d’intermédiaires et les négociations 

prennent du temps. Le pétrole, lui, nécessite des puits, des raffineries, des oléoducs. La 

cocaïne est le dernier bien qui permette l’accumulation primitive du capital […] Il n’est nulle 

valeur boursière qui puisse générer les profits de la cocaïne. On ne peut pas faire de trafic de 

coke avec  des syndicats, des projets industriels, des aides publiques et des règles défendues 

par la justice. On gagne si on est le plus fort, le plus malin, le mieux organisé, le mieux armé. 

[ …] La cocaïne est un bien complexe. Derrière sa blancheur se cache le travail de millions de 

personnes. Aucune d’entre elles ne s’enrichit autant que ceux qui savent se positionner au 

bon endroit de la filière de production. 

 

 Tout le monde veut trois choses : pouvoir, pussy et dinero. Même le juge qui condamne les 

méchants, même les hommes politiques veulent ça : dinero, pussy et pouvoir. Mais ils 

prétendent les obtenir en se rendant indispensables, ils sont les défenseurs de l’ordre, des 

pauvres ou de qui sait quoi d’autre. Money : tout le monde en veut, en faisant mine de 

vouloir autre chose ou d’agir dans l’intérêt général […] Avec la cocaïne, tu peux être ce que 

tu veux. Si tu en prends, c’est comme si tu te tirais une balle dans le pied. Si tu ne fais pas 

partie de l’organisation, rien au monde n’existe. L’organisation fournit des règles pour 

trouver sa place dans le monde. Elle fournit les règles pour tuer, et fournit aussi celles qui 

nous disent comment on sera tué. Tu veux mener une vie normale ? Tu préfères être une 

nullité ? Tu peux. Il suffit de ne pas voir et de ne pas entendre […] Ceux qui tentent de 

s’opposer à l’organisation sont condamnés. On peut échapper à la loi, mais pas à 

l’organisation. On peut même échapper à Dieu, car Dieu sait qu’il y aura toujours un de ses 

fils pour le tromper. On ne peut pas échapper à l’organisation. 

 

Ceux qui me lisent habitent peut-être dans une partie du monde qui vit encore en paix. Ils 

connaissent les cris qu’on entend dans les hôpitaux, ceux des femmes qui accouchent, des 

malades et des enfants qui hurlent, les cris que provoque une luxation. Mais ils n’ont sans 

doute jamais entendu le hurlement d’un homme atteint par une balle, un homme aux os 

brisés par une rafale de mitrailleuse ou par les éclats d’une explosion qui l’ont transpercé lui 

arrachant un bras ou la moitié du visage. Ca, se sont d’autres hurlement, les seuls que la 



mémoire ne peut oublier. Quand on a entendu les hurlements d’un homme qui meurt ou qui 

a été blessé au front,  pas la peine de dépenser son argent en psychanalyse ni de chercher 

du réconfort. Ces cris-là, on ne les oubliera jamais plus. Ces cris-là, seule la chimie peut les 

arrêter, les étouffer, les repousser dans les ténèbres. Rien n’est plus antimilitariste que le cri 

d’un blessé de guerre. Seule la morphine peut éteindre ses hurlements, et permettre aux 

autres de croire qu’ils gagneront la guerre tout en restant indemnes. Et donc, les Etats-Unis, 

qui avaient besoin de morphine pour partir en guerre, demandèrent au Mexique 

d’augmenter sa production d’opium, construisant même des tronçons ferroviaires pour en 

faciliter le transport. Quelle quantité leur fallait-il ? Le plus possible.  

 

La crise économique, la finance phagocytée par les produits  dérivés et les capitaux toxiques, 

le dérèglement des Bourses : un peu partout, ces phénomènes détruisent les démocraties, 

ils détruisent le travail et l’espoir, ils détruisent le crédit et détruisent des vies.  Mais ce que 

la crise ne détruit pas, ce qu’elle renforce au contraire, ce sont les économies criminelles. Le 

monde d’aujourd’hui naît là, il part de ce Big Bang moderne, l’origine des flux financiers 

incontrôlés. Choc des idéologies, choc des civilisations, conflits religieux et culturels : autant 

de chapitres annexes dans l’histoire du monde. Mais si on lorgne à travers les fentes des 

capitaux criminels, tous les flux et les mouvements apparaissent sous un jour différent. Si 

l’on ignore le pouvoir criminel des cartels, tous les commentaires sur la crise et toutes les 

analyses paraissent reposer sur un malentendu. Ce pouvoir, il faut savoir le regarder, le fixer 

droit dans les yeux et le dévisager afin de le comprendre. Car il a bâti le monde moderne, il a 

engendré un nouveau cosmos. C’est de lui que le Big Bang et parti.  

 

Ce n’est pas l’héroïne qui fait de toi un zombie. Ce n’est pas le joint qui te détend et rend tes 

yeux injectés de sang. La coke est la drogue de la performance. Avec elle, tu peux tout 

accomplir. Avant qu’elle ne fasse éclater ton cœur, que ton cerveau ne ramollisse, que tu ne 

puisses plus bander, avant que ton estomac ne devienne une plaie purulente, avant tout ça, 

tu travailleras plus, tu t’amuseras plus, tu baiseras plus. La coke est la réponse idéale au 

besoin le plus pressant de notre époque : repousser les limites. Avec la coke, tu vivras plus. 

Tu communiqueras plus, premier commandement de la vie moderne [...] Mais notre corps 

ne fonctionne pas avec des « plus ». Tôt ou tard, l’excitation doit céder le pas, le corps doit 

revenir à un état de tranquillité. Et c’est alors que la cocaïne intervient. C’est un travail de 

précision, car elle doit se faufiler entre les cellules, au point exact de leur séparation –la 

fissure synaptique-, et bloquer un mécanisme fondamental. Comme quand tu joues au 

tennis et que tu viens d’infliger à ton adversaire un imparable passing-shot le long de la 

ligne : à cet instant, le temps se fige, tout est parfait, la paix et la force cohabitent en toi 

dans un équilibre total. C’est une sensation de bien-être provoquée par une minuscule 

goutte d’une substance, un neurotransmetteur, versée précisément dans la fissure 

synaptique. Excitée, la cellule a contaminé sa voisine, qui a contaminé la sienne et ainsi de 



suite, jusqu’à en entraîner des millions d’autres dans une effervescence presque 

instantanée. C’est la vie qui s’allume […] Le neurotransmetteur a été résorbé, les impulsions 

entre chaque cellule et la suivante ont été bloquées. C’est alors qu’intervient la cocaïne. Elle 

inhibe la réabsorption des neurotransmetteurs, tes cellules sont donc toujours illuminées,  

comme si c’étaient Noël toute l’année, les décorations qui brillent trois cent soixante-cinq 

jours par an. Dopamine et noradrénaline : tels sont les noms des neurotransmetteurs que la 

cocaïne aime à la folie et dont elle voudrait ne jamais devoir se passer. La première est celle 

qui te permet d’être au centre de la fête, cat tout est alors plus facile. Il est plus facile de 

parler, plus facile de flirter, plus facile de se montrer sympathique, de se sentir apprécié. La 

seconde, la noradrénaline, a une action plus sournoise. Autour de toi, tout est amplifié. Un 

verre qui tombe ? Tu l’entends avant les autres. Une fenêtre qui claque ? Tu t’en aperçois le 

premier. On t’appelle, Tu te tournes avant qu’on ait fini de prononcer ton nom. C’est ce que 

fait la noradrénaline. Elle augmente le niveau de vigilance et d’alerte, et le milieu 

environnant se remplit de dangers, de menaces, il devient hostiles, tu t’attends à tout 

moment à une agression, à une attaque. Les réponses peur-alertes sont accélérées, les 

réactions immédiates, sans filtre. La cocaïne est le carburant des corps. C’est la vie portée au 

carré, au cube. Avant de te consumer, de te détruire. La vie en plus qu’on semble t’avoir 

offerte, tu la paieras avec des intérêts dignes de l’usure. Plus tard, peut-être. Mais plus tard, 

ça ne compte pas. Il n’existe que l’ici et le maintenant.    

 

 Il y a des dealers de rue qui peuvent gagner jusqu’à quatre mille euros par mois, auxquels 

s’ajoutent des primes si leur chiffre d’affaires est bon. Mais les dealers de la bourgeoisie 

gagnent jusqu’à vingt ou même trente euros par mois. Je le regarde, puis je lui demande s’il 

peut me confirmer ce que j’ai perçu en écoutant ses histoires, c’est-à-dire qu’il méprise ses 

clients.  « Oui, c’est vrai. Au début, je les aimais bien parce qu’ils me donnaient ce dont 

j’avais besoin. Mais avec le temps, tu les regardes et tu comprends. Tu comprends que tu 

pourrais être à leur place. Tu te vois de l’extérieur et ça te dégoûte. Je n’aime pas mes clients 

parce qu’ils me ressemblent trop, à moi ou à ce que je deviendrais si je décidais de 

m’amuser un peu plus. Et ça, ce n’est  pas juste dégoûtant, ça fout la trouille.»   

 

Les nouveaux narcos sont aussi capitalistes que les anciens, ceux de Pablo, mais ils sont plus 

raffinés […] Ils se comportent en honnêtes hommes d’affaires et s’habillent avec élégance, ils 

savent évoluer  dans les cercles importants et circulent librement dans les villes. Leur façon 

de trafiquer change elle aussi. A travers de fausses entreprises et l’exploitation des circuits 

économiques légaux dans lesquels il est facile d’introduire des marchandises illégales, ils 

doivent d’assurer que la marchandise voyage en sécurité. Et il y a les banques. Plus d’espace 

conquis au sein de l’économie légale, cela signifie plus de marge de manœuvre pour 

développer le business de la coke. Entreprises du bâtiment, usines, sociétés 



d’investissement, stations de radio, équipes de football, concessions automobiles, centres 

commerciaux. 

 

J’ai aussi appris que les narcotraficants étaient certes des citoyens du monde, mais que leurs 

gestes et leurs pensées, ces mêmes hommes les conçoivent comme s’ils n’étaient jamais 

sortis de leur village.  On peut vivre n’importe où, y compris en plein Wall Street, sans jamais 

abandonner les règles de son village. Des règles anciennes, qui aident à vivre dans le monde 

moderne sans s’y égarer. C’est la règle qui permet aux organisations italiennes de négocier 

avec les narcos sud-américains et les cartels mexicains en position de force, et d’acheter des 

tonnes de drogue en donnant simplement leur parole. 

 

Les profits des organisations criminelles ont été les seules liquidités investies dans certaines 

banques, leur permettant d’échapper à la faillite. Les chiffres du FMI sont impitoyables : 

entre janvier 2007 et septembre 2009, la valeur totale des titres toxiques et des prêts non-

remboursables des banques américaines et européennes s’élèvent à 1000 milliards de 

dollars. Et à côté de ces pertes, il y en a des faillites, des établissements placés sous tutelle. 

Dans la seconde moitié du 2008, les liquidités étaient devenues le principal problème des 

banques. Seules les organisations criminelles paraissaient disposer d’énormes quantités 

d’argent liquide à investir et à blanchir. [ …] les liquidités des mafias peuvent  permettre au 

système financier de rester debout. Voilà le danger. Une enquête récente  montre que 

97,4% des profits générés par le trafic de drogue en Colombie sont injectés dans le circuit 

bancaire américain et européen grâce à diverses opérations financières. Des centaines de 

milliards de dollars. Le blanchiment se fait grâce à un système d’actions, de holding emboîté 

qui permette à l’argent liquide de se transformer en titres électroniques, et puis de passer 

d’un pays à l’autre. Lorsqu’il arrive sur un nouveau continent, il est pratiquement propre et 

surtout impossible à pister. C’est pourquoi les prêts interbancaires ont été 

systématiquement financés par l’argent provenant du trafic de drogue et par d’autres 

activités illégales. Certaines banques ne doivent leur salut qu’à cet argent. Une grande partie 

des 352 milliards de narcodollars estimés a été absorbée par l’économie légale et donc 

parfaitement blanchie […] New York et Londres sont les deux plus grandes blanchisseuses 

d’argent sale du monde. Les centres du pouvoir financier mondial se sont maintenus à flot 

grâce à l’argent de la coke.  

 

Je suis un monstre, comme l’est toute personne qui s’est sacrifiée pour une cause qu’elle 

croyait supérieure. […] Pour moi, le mot « narcocapitalisme » est devenu une bouchée qui 

ne fait que grossir. Malgré la police et les saisies, la demande de coke sera toujours énorme, 

plus le monde accélère, plus il y a de la coke ; moins on a de temps pour nouer des relations 

stables et des échanges réels, plus il y a de la coke. 


