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 L’acte souvent suicidaire du terroriste nous force à penser ce qu’on ne veut 

plus et même ce qu’on ne peut plus penser : la place de la mort dans notre vie.  

« Ce qui agite les âmes, notait dernièrement l’Algérien Kamel Daoud, c’est le 

paradis. Comique ? Non. Ce n’est plus depuis longtemps une question de 

fantasmes amusants, mais une question de vie et de mort. Dans certaines 

régions, on peut vous tuer si vous dites que vous n’y croyez pas et on se tue soi-

même pour y aller plus vite. » Quel rapport entre les 2700 victimes d’attentats 

en Europe depuis dix ans et la tranquille villégiature des âmes ? Entre le corps 

en lambeaux des survivants et le jardin de délices des élus ? D’où vient ce 

court-circuit pervers ? Du pouvoir qu’il donne à un illuminé de transformer sa 

mort en un bon de garantie pour l’éternité. D’une alliance éclair entre Eros et 

Thanatos.  

(…)Pour qu’il y ait un paradis promis, il faut un paradis perdu. D’où vient que le 

christianisme s’est socialement transformé en un humanisme plus, une éthique 

pour mieux se porter et améliorer la vie en commun et non une préparation à 

la vie éternelle. D’où vient également que dans les environs, chez les incroyants 

eux-mêmes, le futur n’éclairant plus le présent, le pékin tâtonne en aveugle. 

Nous voilà donc devenus des gens à qui on ne la fait pas, adultes et matter of 

fact, convaincus que ces superstitions ancestrales n’ont plus leur place parmi 

nous, sinon pour alimenter nos humoristes salariés et les infos du matin. Cette 

assurance, c’est à craindre, repose sur une série d’hypothèses hasardeuses. 

Voire même des bévues.  

La première. Prendre l’illusion religieuse pour une erreur de jugement, toujours 

rectifiable, en oubliant Freud : la croyance est la réalisation hallucinatoire d’un 

désir. Et quel vœu est plus profond en tout vivant que celui de persévérer dans 

son être ? La force de nos mythes l’emporte sur la force des choses parce 

qu’elle est celle de nos désirs. « Que serions-nous, se demandait justement 

Valéry, sans le secours de ce qui n’existe pas ? » Ce qui assied la solidité des 

religions, c’est l’impossibilité de faire la preuve - pour ou contre -, ce qui 



garantit un avenir assez bien rempli pour les mystères et les mystiques, et les 

rend même indispensables.  

La deuxième. Penser que c’est à l’action humaine de résoudre les problèmes 

humains et qu’il est absurde de demander au Très-Haut de le faire à notre 

place, parce qu’il n’a pas de compétence pour cela. Mais justement, c’est 

quand la politique, l’art du donnant-donnant, n’arrive pas à résoudre un 

problème politique -pensons au conflit israélo-palestinien- que le sacré revient 

en force, qui est le non-négociable. Le négociateur renonce ? L’Absolu 

s’annonce. Ne pouvant plus compter sur mes leaders pour obtenir gain de 

cause, je repasse le dossier au Très-Miséricordieux et à ses chargés d’affaires 

ici-bas. La Promesse remplit le vide du Programme. Quand on ne sait pas 

partager un territoire, commence une lutte à mort entre deux mémoires 

historiques, impartageables. Kamel Daoud encore : « Le ‘paradigme’ est l’échec 

du nationalisme, de tous les utopismes chez nous, au Sud. » Echec, ajouterai-je, 

auquel le Nord a largement contribué par le passé et continue de le faire avec 

ses brillantes incursions en Somalie, Irak, Afghanistan, Libye, etc.  

Troisième bévue. Supposer que le progrès scientifique et technique résorbera 

demain « les poches de barbarie » avec leurs croyances infantiles au surnaturel. 

S’imaginer que les fondamentalistes sont des retardataires engendrés par des 

sociétés sous ou peu développées, appelés à débarrasser le plancher dès que 

leur retard économique et démocratique sera comblé. C’est oublier l’effet-

jogging, la dialectique Coca-Cola/ayatollah. Qui peut encore douter que la 

postmodernité est et sera de plus en plus archaïsante ? Qui ne voit que le 

rouleau compresseur de la mondialisation  économique et heureuse suscite 

une balkanisation furieusement culturelle, éveillant tout autour de la planète 

les idiosyncrasies oubliées, avec les soubresauts identitaires que l’on sait ?  

L’archaïque, ce n’est pas ce qui est périmé, c’est l’enfoui qui remonte à la 

surface en cas de crise générale, car le plus résistant, chez un individu  comme 

dans un collectif, est ce qu’il y a de plus ancien (Archè en grec : l’archive et 

l’archonte). 


