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« Qu’est-ce que communiquer ? Transporter une information a travers 'espace. Qu’est-ce que
transmettre ? Transporter une information a travers le temps. La communication a rongé, harcelé,
puis finalement phagocyté la transmission, comme I'esprit d’Amérique, I'esprit d’Europe. Il n’est pas
étonnant que la plus communicative des civilisations ait porté a leur meilleur art et les techniques de
communication. Il I'est plus que nous pratiquons nous-mémes la fuite en avant du transmettre dans
le communiquer, dans I'’éducation, I'Etat, les musées, les Eglises et les écoles professionnelles. »

« Les héros du Nouveau Monde ne sentent ni I’encre ni la térébenthine. lls sont sur pellicule. Buffalo
Bill ne s’est pas distingué par son autobiographie, mais par ses exhibitions. On ne connait pas d’essais
politiques signés Franklin Roosevelt. Le président Kennedy n’a pas laissé de Journal ni de
correspondance ; et ne parlons pas de ses successeurs. Enlevez a De Gaulle ses Mémoires de guerre
et a Napoléon le Mémorial de Sainte-Hélene, le mythe sera incomplet, et la transfiguration boiteuse.
(...) Un album, a tout prendre, pourrait résumer le siécle américain en cent photos (dont un bon tiers
de stars) ; une anthologie, 'Europe du XXe siecle en cent textes (dont un bon tiers de poémes,
manifestes ou nouvelles). On en trouvera dans le premier des photos légendées, et dans la seconde
des textes illustrés. L'auteur de I'album aura visionné en vidéotheque, I'auteur de I'anthologie
compulsé en bibliotheque. On durcit le trait, pour s(r, mais la mise a I'écart de I'Europe aurait été
impossible sans celle de la culture écrite par la culture visuelle. Le cinéma a créé les Etats-Unis, pour
lesquels c’est beaucoup plus qu’un moyen d’influence. C’'est I'origine de leur puissance. (...) Le primat
de la trace sur le symbole, de I'empreinte sur I'idée, a d’abord été une conquéte technique.
L'émergence de la graphospheére, avec I'imprimerie, a coincidé avec la formation des Etats-nations
européens ; celle de la vidéosphere, suivant les caméras, avec I'essor de I'imperium américain. Ce
dernier a le souci et le génie de I'image dont il a capté et perfectionné I'ingénierie, des que I'image
n’a plus été faite de main d’homme. Niepce est francais, les fréres Lumieres aussi, mais, c’est bien
connu, le Francais peut inventer mais ne fait pas industrie. C'est dans les usines et les labos
d’Amérique qu’ont été congus et fabriqués en série le Kinétoscope, le Nickelodeon, le Folding Pocket
Kodak, la pellicule argentique, le Vitaphone, la couleur, le Cinema Scope, le Steadicam....Il est juste
gu’ils recueillent les bénéfices de ce qu’ils ont su reproduire et produire, avant tout le monde, de
leurs propres mains. Pour sdr, le vu, au départ se nourrit du lu et les films de Walt Disney ont recyclé
les contes de Perrault et de Grimm. Mais le comic strip et I'animated cartoon ont gagné les coeurs, et
I’on doit rendre les honneurs a la plus grande productrice d’images du monde, en quantité et en
qualité. « Le cinéma américain », ce pléonasme, disait Serge Daney. Comment aimer Hollywood sans
aimer I’Amérique ? Staline, parait-il, y réussissait, accro qu’il était au western. Kim Jong-il aussi. Mais
qui aime Staline et Kim Jong-il ?

La guerre de Sécession fut le premier conflit photographique (bien plus que la guerre de Crimée).
Heureuse terre d’immigration, Terre promise dont les sublimes paysages a la grandeur biblique vont
ont pu tomber sous les yeux des affamés en pourchassés d’un Vieux Monde étriqué. (...) D’autres
pays ont eu besoin, pour s’agrandir et croire en leur destin, de s’épingler au revers une doctrine ou
un systéme ou une théologie —Luther ou Rousseau, Auguste Comte, Marx ou Nietzsche... |a
république américaine a fait choix, dans ce domaine, de I'économie. Idéologie minimale. Plutot qu’au
papier, elle a confié son merveilleux a des supports photosensibles, qui ont le don d’imprimer dans



toutes les rétines, y compris celles des illettrés. L'acteur de cinéma présente un avantage sur I'auteur
de livres : il revit physiquement, intuitivement, a chaque projection, en sorte qu’il peut étre célébré
in absentia tout en restant présent a I'écran, bien aprés sa mort ; un avantage qui échappe au
comédien de théatre, comme au plasticien et au musicien. »

« Les lettrés naiment pas le « mécanique », encore moins I’électronique et la robotique. Trop
habitués aux mots en isme, les mots en ique leur sont antipathiques (et la méthodologie aussi, qui
étudie I'effet des iques sur les ismes). D’ou des erreurs d’attribution, frisant parfois la naiveté. On ne
comprend absolument rien a la civilisation moderne, écrivait Bernanos de retour en France apres la
guerre, si l'on n’‘admet pas d’abord qu’elle est une conspiration contre toute espece de vie

intérieure. Le constat est exact, et méme prophétique. Mais a ce chrétien désolé qui ne reconnaissait
plus les siens dans son pays, on a tout de méme envie de répondre : Non, cher désespéré, ce n’est pas
un complot, mais I’effet mécanique d’un support photosensible qui fut en capacité de réinventer les
dmes. L’homme creux est un cadeau de la photographie, qui se moque de ce qu’ily a ou non a
I'intérieur. Ce qu’elle met en valeur, c’est |'extérieur, le physique, le look. La vie intérieure, cela ne
rapporte rien parce que cela ne se montre pas. Aussi n’est-il pas étonnant que, la vidéosphére une
fois installée, la plus photogénique des nations, la plus puissamment cinématographique (mais non la
plus cinéphile) ait amené la plus littéraire des nations a se mettre a son heure et a son école. (...) Le
nombre s’attendrit par I'image, sans quoi les eaux glacées du calcul égoiste feraient fuir tout le
monde. L’émotion visuelle, chague minute distribuée, nous empéche de mourir de froid. C'est le
supplément de chair dont I'abstraction numérique a le plus grand besoin. (...) L'image et la morale,
dans I'esprit public s’alimente I'une I'autre. Qu’aurait été I’"humanité sans le petit écran ? »

« Commencons par la bonne humeur, si enviable. Dans la contrée ol tout est possible et tout est plus
grand, I'optimisme est de fondation. Pour maintes raisons, dont la premiére est qu’il y a de I'espace,
ce qui protege du tragique, lequel prospére dans un huis clos, si possible sans vasistas. Une
géographie d’avant le péché, régénératrice, sans corruption ni tyrannie. Un passé qui pése peu et
passe vite, les peuples heureux n’ont pas d’histoire (d’ou s’infere, disait Valéry, que la suppression de
I’histoire rendrait les peuples heureux , CQFD). La nécessité de remonter le moral face aux
catastrophes naturelles, plus cataclysmiques qu’ailleurs, tremblements de terre, raz-de marée,
incendie, tornade, déluge (les catastrophes en Europe étant plutoét politiques). Mais aussi, la
tranquillité mentale de I'insulaire : les ennuis des autres ne m’atteignent pas, je peux faire comme si.
Une économie, aujourd’hui, de services et de consommation, qui a plus besoin du sourire de la
vendeuse ou du vendeur que n’en avaient auparavant la production de machines-outils ou les mines
de charbon. Le communicant doit se montrer avenant, cordial et engageant, ce qui n’est pas le
premier souci du transmetteur ou de I'enseignant. (...) Le facteur ego, propre a une religion qui se
passe d’intermédiaire institutionnel pour s’adresser a Dieu, ou I'on peut vivre sa foi sans le secours
d’un prétre, a favorisé —’est I'un de ses plus heureux effets —le sens de la responsabilité individuelle
et de I'exploration psychologique. (...) de la I'extension de dans les drugstores du rayon me-literature
ou self-help (mieux-étre ou développement personnel), pompeusement baptisé « sagesse », et un
penchant pour les thérapeutiques euphorisantes, psychospirituelles, orientales et parfois égotistes.
L'autre versant de cette foi pragmatique, a c6té du baton d’encens et de la méditation, s’appelle le
dollar. (...)

« Le djihad a certes ses enthousiastes et ses docteurs qui font des plans sur la cométe, en
commencant par I'Europe. Le bolchévisme en son temps a eu les siens et ne se cachait pas de vouloir



vendre a bréve échéance au dernier capitalise la corde pour le pendre. Et ses doctrinaires aux écrits
menacants ont semé un effroi considérable dans les préfectures et les familles. L'utopie rebondit
d’age en age, de foi laique en foi religieuse. La question est de savoir si ces mégalomanes ont les
moyens de parvenir a leurs fins et, dans le cas présent, il y a de quoi en douter. Une menace
sécuritaire ne constitue pas une offre civilisationnelle crédible, et I'islamisme n’a aucune a proposer.
Il peut causer des désordres, non constituer un ordre de rechange ; mettre a malici et 1a la civilité,
non mettre en pieces une civilisation. Outre que I'on ne voit aujourd’hui aucun empire se former
dans cette région du monde, (sans empire, pas de civilisation), mais au contraire un constant
démantelement des Etats constitués, on cherchera en vain le cyclotron, les brevets industriels, le sex
appeal, la découverte scientifique, les films, les ingénieurs, un modeéle économique original, un
élément de confort domestique, une beauté insolite ; bref un nouvel aménagement de la vie. Le
refus d’accommodement avec ce bas monde peut faire une sécession —de type monastique ou
fanatique, ascetes ou « haschischins »-, mais ce ne sera jamais qu’un ersatz, et non une solution de
remplacement a long terme. Ce n’est pas nier la fascination que peut exercer la mystique d’un
engagement corps et ame sur des adolescents auxquels rien n’est proposé sur place que de petit et
terre a terre. Ni la bombe a retardement que pourrait représenter pour la cohésion républicaine la
constitution de contre-sociétés pleines de ressentiment si rien n’était fait pour mettre le hola (et
notamment un contréle mesuré des flux d'immigration). Un projet alternatif requiert d’autres
moyens que I'intimidation ou méme, au pire, 'occupation de quelques interstices. Quant au « grand
remplacement » dans I’'Hexagone annoncé par de talentueux apeurés, il peut laisser perplexe. Outre
que la France est le seul pays européen possédant un taux de fécondité a deux enfants par femme
(dG en partie a cette immigration récente), on voit mal soixante-cing millions de personnes qui ont
I’estomac plein, I’American dream en téte et la consommation au coeur, subjuguées par cing cent
mille personnes, parmi les plus démunis, allant a la mosquée le vendredi, sur trois ou quatre millions
de « musulmans » pour qui le ramadan est autant un rite social que religieux (la notion de musulman
étant des plus vagues). (...) Combien de sociétés islamiques parmi les grands fournisseurs mondiaux
d’acces a Internet ? Qui fabrique et gouverne I'économie de I'immatériel ? Les enfants de notre
classe dirigeante vont-ils poursuivre leurs études supérieures a Ryad, Bagdad ou Téhéran ? Nos
agences de publicité, nos multinationales, nos banques ont-elles leur siege social en Afrique du Nord,
au Proche-Orient ou en Indonésie ? L'Union européenne, le cercle de la raison, la Banque mondiale a
Washington, Sciences Po a Paris se proposent-ils de remplacer I’anglais par I'arabe dans leurs cours
et leurs communiqués ? En France, le nombre d’enseignants dans cette langue (la deuxiéme la plus
parlée chez nous et I'une des dix langues de travail de I’'ONU) diminue d’année en année, et le Capés
d’arabe n’a lieu qu’une année sur deux, faute de candidats. Preuve d’une certaine désinvolture de
nos grands et petits chefs puisqu’il faut toujours apprendre la langue de son ennemi (le capitaine de
Gaulle apprenait I'allemand). Y a-t-il un autre dénominateur commun des nations occidentales que
les GAFA (Google, Apple, Facebook et Amazon) ? Je n’exclus pas d’avoir les yeux dans les poches,
mais je ne les vois pas adopter demain la langue du Coran ni qu’une « transversale musulmane »
puisse acquérir la surface et I'impact d’une mondialité de substitution. Le « camp occidental »
s’intitule « la communauté internationale » -comme on parle d’international art, et de fusion food,
et de world music pour le made in USA. Il n’y a pas de « camp islamique », et si, par impossible, les
cinquante-cing pays de la I'Organisation de la conférence islamique, dont le siege est a Djeddah, en
Arabie saoudite, parvenaient un jour a en créer un, il ne pourrait jamais se présenter comme
I'incarnation ou I'avant-garde de I’humanité en général. Le monde arabo-musulman reste un monde :
si riche qu’il soit de souvenirs culturels et de ressources humaines, il peut grignoter ou mordiller le



notre, mais non le subvertir, faute de pouvoir se globaliser. Son seul universel, pratiquement, c’est le
capital, qui n’a pas de quoi nous faire peur : c’est notre créature. L’islam : préoccupation, oui,
obnubilation, non. Fermer d’autorité les écoles musulmanes clandestines, oui. Le branle-bas contre
I’envahisseur, non. Quand notre Europe s’imagine en citadelle assiégée aux murailles branlantes, on
peut se demander si elle ne s’aveugle pas sur ce qui est en train de faire des Européens des étrangers
dans leurs pays eux-mémes. »



