
Régis DEBRAY, Civilisation : Comment nous sommes devenus américains, Editions Gallimard, 2017  

(Extraits)  

« Qu’est-ce que communiquer ? Transporter une information à travers l’espace.  Qu’est-ce que  

transmettre ? Transporter une information à travers le temps. La communication a rongé, harcelé, 

puis finalement phagocyté la transmission, comme l’esprit d’Amérique, l’esprit d’Europe. Il n’est pas 

étonnant que la plus communicative des civilisations ait porté  à leur meilleur art et les techniques de 

communication. Il l’est plus que nous pratiquons nous-mêmes la fuite en avant du transmettre dans 

le communiquer, dans l’éducation, l’Etat, les musées, les Eglises et les écoles professionnelles. » 

« Les héros du Nouveau Monde ne sentent ni l’encre ni la térébenthine. Ils sont sur pellicule. Buffalo 

Bill ne s’est pas distingué par son autobiographie, mais par ses exhibitions. On ne connaît pas d’essais 

politiques signés Franklin Roosevelt. Le président Kennedy n’a pas laissé de Journal ni de 

correspondance ; et ne parlons pas de ses successeurs. Enlevez à De Gaulle ses Mémoires de guerre 

et à Napoléon le Mémorial de Sainte-Hélène, le mythe sera incomplet, et la transfiguration boiteuse. 

(…) Un album, à tout prendre, pourrait résumer le siècle américain en cent photos (dont un bon tiers 

de stars) ; une anthologie, l’Europe du XXe siècle en cent textes (dont un bon tiers de poèmes, 

manifestes ou nouvelles). On en trouvera dans le premier des photos légendées, et dans la seconde 

des textes illustrés. L’auteur de l’album aura visionné en vidéothèque, l’auteur de l’anthologie 

compulsé en bibliothèque. On durcit le trait, pour sûr, mais la mise à l’écart de l’Europe  aurait été 

impossible sans celle de la culture écrite par la culture visuelle. Le cinéma a créé les Etats-Unis, pour 

lesquels c’est beaucoup plus qu’un moyen d’influence. C’est l’origine de leur puissance. (…) Le primat 

de la trace sur le symbole, de l’empreinte sur l’idée, a d’abord été une conquête technique. 

L’émergence de la graphosphère, avec l’imprimerie, a coïncidé avec la formation des Etats-nations 

européens ; celle de la vidéosphère, suivant les caméras, avec l’essor de l’imperium américain. Ce 

dernier a le souci et le génie de l’image dont il a capté et perfectionné l’ingénierie, dès que l’image 

n’a plus été faite de main d’homme. Niepce est français, les frères Lumières aussi, mais, c’est bien 

connu, le Français peut inventer mais ne fait pas industrie. C’est dans les usines et les labos 

d’Amérique qu’ont été conçus et fabriqués en série le Kinétoscope, le Nickelodeon, le Folding Pocket 

Kodak, la pellicule argentique, le Vitaphone, la couleur, le Cinema Scope, le Steadicam….Il est juste 

qu’ils recueillent les bénéfices de ce qu’ils ont su reproduire et produire, avant tout le monde, de 

leurs propres mains. Pour sûr, le vu, au départ se nourrit  du lu et les films de Walt Disney ont recyclé 

les contes de Perrault et de Grimm. Mais le comic strip et l’animated cartoon ont gagné les cœurs, et 

l’on doit rendre les  honneurs à la plus grande productrice d’images du monde, en quantité et en 

qualité. « Le cinéma américain », ce pléonasme, disait Serge Daney. Comment aimer Hollywood sans 

aimer l’Amérique ? Staline, paraît-il, y réussissait, accro qu’il était au western. Kim Jong-il aussi. Mais 

qui aime Staline et Kim Jong-il ?   

La guerre de Sécession fut le premier conflit photographique (bien plus que la guerre de Crimée). 

Heureuse terre d’immigration, Terre promise dont les sublimes paysages à la grandeur biblique vont 

ont pu tomber sous les yeux des affamés en pourchassés d’un Vieux Monde étriqué.  (…) D’autres 

pays ont eu besoin, pour s’agrandir et croire en leur destin, de s’épingler au revers une doctrine ou 

un système ou une théologie –Luther ou Rousseau, Auguste Comte, Marx ou Nietzsche… la 

république américaine a fait choix, dans ce domaine, de l’économie. Idéologie minimale. Plutôt qu’au 

papier,  elle a confié son merveilleux à des supports photosensibles, qui ont le don d’imprimer dans 



toutes les rétines, y compris celles des illettrés. L’acteur de cinéma présente un avantage sur l’auteur 

de livres : il revit physiquement, intuitivement, à chaque projection, en sorte qu’il peut être célébré 

in absentia tout en restant présent à l’écran, bien après sa mort ; un avantage qui échappe au 

comédien de théâtre, comme au plasticien et au musicien. » 

« Les lettrés n’aiment pas le « mécanique », encore moins l’électronique et la robotique. Trop 

habitués aux mots en isme, les mots en ique leur sont antipathiques (et la méthodologie aussi, qui 

étudie l’effet des iques sur les ismes). D’où des erreurs d’attribution, frisant parfois la naïveté. On ne 

comprend absolument rien à la civilisation moderne, écrivait Bernanos de retour en France après la 

guerre, si l’on n’admet pas d’abord qu’elle est une conspiration contre toute espèce de vie 

intérieure.  Le constat est exact, et même prophétique. Mais à ce chrétien désolé qui ne reconnaissait 

plus les siens dans son pays, on a tout de même envie de répondre : Non, cher désespéré, ce n’est pas 

un complot, mais l’effet mécanique d’un support photosensible qui fut en capacité de réinventer les 

âmes.  L’homme creux est un cadeau de la photographie, qui se moque de ce qu’il y a ou non à 

l’intérieur. Ce qu’elle met en valeur, c’est l’extérieur, le physique, le look. La vie intérieure, cela ne 

rapporte rien parce que cela ne se montre pas. Aussi n’est-il pas étonnant que, la vidéosphère une 

fois installée, la plus photogénique des nations, la plus puissamment cinématographique (mais non la 

plus cinéphile) ait amené la plus littéraire des nations à se mettre à son heure et à son école. (…) Le 

nombre s’attendrit par l’image, sans quoi les eaux glacées du calcul égoïste feraient fuir tout le 

monde. L’émotion visuelle, chaque minute distribuée, nous empêche de mourir de froid. C’est le 

supplément de chair dont l’abstraction numérique a le plus grand besoin. (…) L’image et la morale, 

dans l’esprit public s’alimente l’une l’autre. Qu’aurait été l’humanité sans le petit écran ? » 

« Commençons par la bonne humeur, si enviable. Dans la contrée où tout est possible et tout est plus 

grand, l’optimisme est de fondation. Pour maintes raisons, dont la première est qu’il y a de l’espace, 

ce qui protège du tragique, lequel prospère dans un huis clos, si possible sans vasistas. Une 

géographie d’avant le péché, régénératrice, sans corruption ni tyrannie. Un passé qui pèse peu et 

passe vite, les peuples heureux n’ont pas d’histoire (d’où s’infère, disait Valéry, que la suppression de 

l’histoire rendrait les peuples heureux , CQFD). La nécessité de remonter le moral face aux 

catastrophes naturelles, plus cataclysmiques qu’ailleurs, tremblements de terre, raz-de marée, 

incendie, tornade, déluge (les catastrophes en Europe étant plutôt politiques). Mais  aussi, la 

tranquillité mentale de l’insulaire : les ennuis des autres ne m’atteignent pas, je peux faire comme si. 

Une économie, aujourd’hui, de services et de consommation, qui a plus besoin du sourire de la 

vendeuse ou du vendeur que n’en avaient auparavant la production de machines-outils ou les mines 

de charbon. Le communicant doit se montrer avenant, cordial et engageant, ce qui n’est pas le 

premier souci du transmetteur ou de l’enseignant. (…) Le facteur ego, propre à une religion qui se 

passe d’intermédiaire institutionnel pour s’adresser à Dieu, où l’on peut vivre sa foi sans le secours 

d’un prêtre, a favorisé –c’est l’un de ses plus heureux effets –le sens de la responsabilité individuelle 

et de l’exploration psychologique. (…) de là l’extension de  dans les drugstores du rayon me-literature 

ou self-help (mieux-être ou développement personnel), pompeusement baptisé « sagesse », et un 

penchant pour les thérapeutiques euphorisantes, psychospirituelles, orientales et parfois égotistes. 

L’autre versant de cette foi pragmatique, à côté du bâton d’encens et de la méditation, s’appelle le 

dollar. (…) 

« Le djihad a certes ses enthousiastes et ses docteurs qui font des plans sur la comète, en 

commençant par l’Europe. Le bolchévisme en son temps a eu les siens et ne se cachait pas de vouloir 



vendre à brève échéance au dernier capitalise la corde pour le pendre.  Et ses doctrinaires aux écrits 

menaçants ont semé un effroi considérable dans les préfectures et les familles. L’utopie rebondit 

d’âge en âge, de foi laïque en foi religieuse. La question est de savoir si ces mégalomanes ont les 

moyens de parvenir à leurs fins et, dans le cas présent, il y a de quoi en douter. Une menace 

sécuritaire ne constitue pas une offre civilisationnelle crédible, et l’islamisme n’a aucune à proposer. 

Il peut causer des désordres, non constituer un ordre de rechange ; mettre à mal ici et là la civilité, 

non mettre en pièces une civilisation. Outre que l’on ne voit aujourd’hui aucun empire se former 

dans cette région du monde,  (sans empire, pas de civilisation), mais au contraire un constant 

démantèlement des Etats constitués, on cherchera en vain le cyclotron, les brevets industriels, le sex 

appeal, la découverte scientifique, les films, les ingénieurs, un modèle économique original, un 

élément de confort domestique, une beauté insolite ; bref un nouvel aménagement de la vie. Le 

refus d’accommodement avec ce bas monde  peut faire une sécession –de type monastique ou 

fanatique, ascètes ou « haschischins »-, mais ce ne sera jamais qu’un ersatz, et non une solution de 

remplacement à long terme. Ce n’est pas nier la fascination que peut exercer la mystique d’un 

engagement corps et âme sur des adolescents auxquels rien n’est proposé sur place que de petit et 

terre à terre. Ni la bombe à retardement que pourrait représenter pour la cohésion républicaine la 

constitution de contre-sociétés pleines de ressentiment si rien n’était fait pour mettre le holà (et 

notamment un contrôle mesuré des flux d’immigration). Un projet alternatif requiert d’autres 

moyens que l’intimidation ou même, au pire, l’occupation de quelques interstices. Quant au « grand 

remplacement » dans l’Hexagone annoncé par de talentueux apeurés, il peut laisser perplexe. Outre 

que la France est le seul pays européen possédant un taux de fécondité à deux enfants par femme 

(dû en partie à cette immigration récente), on voit mal soixante-cinq millions de personnes qui ont 

l’estomac plein, l’American dream en tête et la consommation au cœur, subjuguées par cinq cent 

mille personnes, parmi les plus démunis, allant à la mosquée le vendredi, sur trois ou quatre millions 

de « musulmans »  pour qui le ramadan est autant un rite social que religieux (la notion de musulman 

étant des plus vagues). (…) Combien de sociétés islamiques parmi les grands fournisseurs mondiaux 

d’accès à Internet ? Qui fabrique et gouverne l’économie de l’immatériel ? Les enfants de notre 

classe dirigeante vont-ils poursuivre leurs études supérieures à Ryad, Bagdad ou Téhéran ? Nos 

agences de publicité, nos multinationales, nos banques ont-elles leur siège social en Afrique du Nord, 

au Proche-Orient ou en Indonésie ? L’Union européenne, le cercle de la raison, la Banque mondiale à 

Washington, Sciences Po à Paris se proposent-ils de remplacer l’anglais par l’arabe dans leurs cours 

et leurs communiqués ? En France, le nombre d’enseignants dans cette langue (la deuxième la plus 

parlée chez nous et l’une des dix langues de travail de l’ONU) diminue d’année en année, et le Capès 

d’arabe n’a lieu qu’une année sur deux, faute de candidats. Preuve d’une certaine désinvolture de 

nos grands et petits chefs puisqu’il faut toujours apprendre la langue de son ennemi (le capitaine de 

Gaulle apprenait l’allemand). Y a-t-il un autre dénominateur commun des nations occidentales que 

les GAFA (Google, Apple, Facebook et Amazon) ? Je n’exclus pas d’avoir les yeux dans les poches, 

mais je ne les vois pas adopter demain la langue du Coran ni qu’une « transversale musulmane » 

puisse acquérir la surface et l’impact d’une mondialité de substitution. Le « camp occidental » 

s’intitule « la communauté internationale » -comme on parle d’international art, et de fusion food,  

et de world music pour le made in USA. Il n’y a pas de « camp islamique », et si, par impossible, les 

cinquante-cinq pays de la l’Organisation  de la conférence islamique, dont le siège est à Djeddah, en 

Arabie saoudite, parvenaient un jour à en créer un, il ne pourrait jamais se présenter comme 

l’incarnation ou l’avant-garde de l’humanité en général. Le monde arabo-musulman reste un monde : 

si riche qu’il soit de souvenirs culturels et de ressources humaines, il peut grignoter ou mordiller le 



nôtre, mais non le subvertir, faute de pouvoir se globaliser. Son seul universel, pratiquement, c’est le 

capital, qui n’a pas de quoi nous faire peur : c’est notre créature. L’islam : préoccupation, oui, 

obnubilation, non. Fermer d’autorité les écoles musulmanes clandestines, oui. Le branle-bas contre 

l’envahisseur, non. Quand notre Europe s’imagine en citadelle assiégée aux murailles branlantes, on 

peut se demander si elle ne s’aveugle pas sur ce qui est en train de faire des Européens des étrangers 

dans leurs pays eux-mêmes. »  

 

 

 

 


